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Il était une fois la banlieue ou
l’expérience ordinaire du cinéma
Once Upon a Time There Were the Suburbs or the Ordinary Experience of
the Cinema
Julie Savelli
1 Certains auteurs n’ont de cesse de manifester leur engagement dans la vie ordinaire au, et
par, le cinéma. Dominique Cabrera est de ceux-là. Pour faire passer quelque chose du réel
et de l’imaginaire des peuples, elle élabore un système de représentation qui détermine le
mode d’existence de chaque projet en tant qu’œuvre, et par là même, la présence de
« l’ordinarité1 »  à  l’écran.  Le  poétique  participe  ici  pleinement  du  politique,  et  nous
aimerions en témoigner dans cet essai en inscrivant la démarche de la cinéaste dans la
continuité de la réflexion de Michel Foucault.
2 Dans le  texte d’introduction écrit  en 1977 pour servir  de préface à  une « anthologie
d’existences », le philosophe pointe combien, depuis le XVIIᵉ siècle, les mécanismes du
pouvoir relèvent du discours, et de sa performativité, s’attachant pour cela à forger « une
légende des  hommes obscurs »,  à  partir  des  seuls  « monuments »  (plaintes,  rapports,
enquêtes,  etc.)  que l’institution politique a pu accorder à « ces vies infimes devenues
cendres » :
Ce n’est pas un recueil de portraits qu’on lira ici : ce sont des pièges, des armes, des
cris,  des gestes,  des attitudes,  des ruses,  des intrigues dont les mots ont été les
instruments. Des vies réelles ont été “jouées” dans ces quelques phrases ; je ne veux
pas  dire  par  là  qu’elles  y  ont  été  figurées,  mais  que,  de  fait,  leur  liberté,  leur
malheur, leur mort souvent, leur destin en tout cas y ont été, pour une part au
moins, décidés. […] Toutes ces vies qui étaient destinées à passer au-dessous de tout
discours et  à  disparaître sans n’avoir  jamais été dites n’ont pu laisser de traces
brèves, incisives, énigmatiques souvent — qu’au point de leur contact instantané
avec le pouvoir. De sorte qu’il est sans doute impossible à jamais de les ressaisir en
elles-mêmes,  telles qu’elles pouvaient être “à l’état libre” (…). On me dira :  vous
voilà bien, avec toujours la même incapacité à franchir la ligne, à passer de l’autre
côté,  à  écouter  et  à  faire  entendre  le  langage  qui  vient  d’ailleurs  ou  d’en  bas ;
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toujours le même choix, du côté du pouvoir, de ce qu’il dit ou fait dire. Pourquoi,
ces vies, ne pas aller les écouter là où, d’elles-mêmes, elles parlent2 ?
3 Dans cette déclaration d’intention, Foucault présente son projet à l’aune des critiques qui
lui ont été faites à propos de Surveiller et Punir (1975) : s’il justifie, dans une perspective
historique et archivistique, le point de vue du pouvoir qu’il adopte en privilégiant des
documents institutionnels, il tient aussi compte du fait que les individus concernés se
voient de ce fait privés de toute parole, soit de toute résistance possible. Le philosophe
anticipe ainsi  avec intuition certains aspects des travaux qu’il  conduira au début des
années 1980, dans son cycle de conférences à l’Université de Vermont, sur le « souci de soi
3 » et sur les « arts de soi-même4 », étudiant en particulier les « techniques de soi5 », qu’il
considère comme la possibilité de transformation de soi par soi au moyen d’un mode
d’existence et de pratiques tels que l’écriture de soi. 
4 Dominique  Cabrera  se  situe,  nous  semble-t-il,  dans  cette  voie  ouverte  par  Foucault
lorsqu’elle cherche à écouter ces vies « là où, d’elles-mêmes, elles parlent », pour donner
à entendre la part la plus ordinaire de leur existence — celle qui est généralement cachée,
maltraitée  ou  ignorée  par  l’administration,  le  journalisme  ou  la  science.  Rien
d’abominable ou de sensationnel, donc, chez la cinéaste pour qui « l’infâme » doit être
pris en charge en étroite collaboration avec celles et ceux qui en sont les sujets, et qui en
deviennent les messagers à l’écran. Ainsi entrons-nous dans les films de la cinéaste avec
une empathie immédiate, happés par l’entièreté de sa vision toujours en prise avec le
filmé qui participe activement de ce récit de soi. 
5 Pionnière d’un certain retour de l’engagement dans le cinéma français des années 1990,
Dominique Cabrera s’aventure sur divers territoires de vies et d’écritures. Traitant de la
banlieue de l’intérieur, elle tourne son premier court métrage documentaire, J’ai droit à la
parole (1981), dans une cité de transit à Colombes, puis réalise, coup sur coup, cinq films
consacrés aux quartiers du Val Fourré et de La Courneuve, tous co-produits par la société
de production et de diffusion ISKRA6. 
6 Malgré le malaise que connaissent déjà les périphéries françaises à cette époque (les
pouvoirs publics et les médias parlent du « problème des banlieues »), la jeune cinéaste se
tient à distance du cliché de la rage, cherchant à filmer à la fois l’utopie et la « crise » des
banlieues, sous l’angle de l’intime. Elle s’attache à la puissance affective des lieux, aux
visages et  à  la  parole « vraie » des sans-noms que l’on ne voit  pas,  ou mal,  dans les
représentations  dominantes.  Au  fond  la  beauté  des  images  importe  peu ici ;  c’est  la
justesse de la  forme qui  est  en jeu — ce que le  cinéaste Chris  Marker décrit  comme
l’alliance de la rigueur et du naturel7. Les choix d’écriture ne sont jamais démonstratifs et
ne  reproduisent  aucunement  le  rapport  d’opposition  visible/invisible,  s’illustrant,  au
contraire, par une certaine simplicité, une discrétion, en miroir avec la réalité filmée. 
7 Nous proposons d’éclairer plus particulièrement un « dispositif8 » filmique caractéristique
de cette série documentaire consacrée aux banlieues, lequel permet de réaliser, aux deux
sens du terme, une poétique dont l’engagement profondément social s’appuie tant sur le
réel que sur la rêverie. Notre regard portera sur l’un des deux principaux opus de ce
corpus,  Chronique  d’une  banlieue  ordinaire  (1992),  un  moyen  métrage  qui  recueille  la
mémoire d’anciens locataires de quatre tours murées de Mantes-la-Jolie quelques mois
avant  leur  démolition.  Nous  envisagerons  comment  Dominique  Cabrera  parvient,  par
l’expérience du cinéma, à ressaisir en elles-mêmes « ces milliards d’existences destinées à
passer sans trace9 », et à nous rendre sensibles à leur infamie, en même temps que plus
attentifs, peut-être, à notre propre condition ordinaire.
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 Pour une mémoire commune
8 Chronique  d’une  banlieue  ordinaire est  habité  par  une  vision  à  la  fois  romanesque  et
sociologique.  Dominique  Cabrera  filme  les  anciens  habitants  de  plusieurs  tours
condamnées à être dynamitées et « re-monte » avec eux des fragments de leur vie passée.
Un père de famille, une mère et sa fille, deux couples, trois jeunes sœurs, des élèves et
leur  enseignante,  témoignent  en  regardant  la  caméra droit  dans  les  yeux,  avec  une
adresse  déconcertante,  qui  trouve,  selon  nous,  son  explication  dans  l’intention
mémorielle du projet.
9 « Tous les souvenirs ont une valeur ! écrit la cinéaste dans la lettre qu’elle adresse aux
habitants du quartier des Écrivains.  Nous en prendrons grand soin10. » Si  le dispositif
filmique est bâti sur un profond sentiment de fraternité, c’est sans doute parce que la
cinéaste  a  habité  dans  une  HLM une  partie  de  son enfance,  après  son rapatriement
d’Algérie,  en  1962,  à  la  fin  de  la  guerre  d’indépendance.  Les  partis  pris  de  cinéma
résultent  ainsi  d’une  expérience  vécue  qui  induit  une  compréhension  intuitive  et
réciproque.  « Je  suis  montée  dans  les  étages,  écrit  la  cinéaste,  impressionnée  par  la
présence palpable de ceux qui avaient vécu là, retrouvant des sons, des formes et des
lumières de notre enfance en HLM11. »
10 Chronique  d’une  banlieue  ordinaire s’origine  à  la  fois  dans  le  souvenir  ordinaire  des
habitants  du Val  Fourré  et  dans l’enfance  enfouie  de la  cinéaste,  laquelle  cherche à
exhumer, par les moyens du film, la poésie et la beauté de la vie en cité, mais sans pour
autant écarter ses difficultés. Les habitants évoquent leur réalité en se rappelant les jours
heureux passés en famille de même que la dureté de cette vie en collectivité, avec les
dégradations matérielles, le suicide ou le racisme. Dominique Cabrera cherche à tisser
une mémoire populaire qui soit bien vivante, et non pas conservée dans du formol : le
projet se distingue donc autant par sa puissance affective de remémoration que par son
inspiration sociale et politique, en lien avec l’actualité critique des banlieues de l’époque
— les habitants témoignent de la mort d’un jeune homme en garde à vue qui survient
pendant le tournage. 
11 En entrelaçant de la sorte le passé et le présent, les tours murées, bien que stigmatisées
par le  discours  social  qui  n’y  projette  qu’échec et  désolation,  sont  aussi  chargées  de
présences chaleureuses, à la fois réelles et fantasmées. Elles s’offrent à nous dans une
sorte de dualité où le laid et le beau, la mort (motifs récurrents de la fissure, du noir ou du
vide) et la vie, le réel et la mise en scène, se confondent pour « exposer12 », au sens de
Georges  Didi-Huberman,  le  plus  justement  possible  les  peuples.  Loin  des  discours
institutionnel et politique, Dominique Cabrera ne cherche pas à expliquer la crise des
quartiers sensibles, mais plutôt à « faire passer de l’histoire13 », une histoire commune,
vouée à ne pas laisser de traces, et dont, pourtant, l’existence compte. À l’origine de cette
vision qui s’illustre par un réalisme puissant teinté d’onirisme, il y a deux partis pris de
cinéma que nous proposons de décrire.  Le  dispositif  filmique restitue l’ordinaire  par
l’usage performatif du plan-séquence et par la mise en scène d’une parole vive. 
 
Corps vivants et lieux fantômes
12 La  puissance  ontologique  du  film  s’origine  en  premier  lieu  dans  la  figure  du  plan-
séquence14. Chronique d’une banlieue ordinaire est constitué de nombreuses scènes filmées
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d’un seul tenant par l’opérateur de l’INA Jacques Pamart, généralement en travelling, à
l’épaule ou plus rarement sur rail (lorsque les lieux sont vides), et toujours en une seule
prise15.  La plupart du temps mobile,  même dans le face-à-face,  la caméra a donc une
existence  palpable :  elle  enveloppe  les  corps  qu’elle  suit  de  près,  en  se  déplaçant
latéralement, à leurs côtés, ou en leur emboîtant le pas dans la visite. 
13 De ces travellings marchés, ou glissés, il résulte une co-présence du filmeur et du filmé
qui  présentifie  la  vision.  En  effet,  suivre  les  protagonistes  dans  leurs  déplacements
permet  aussi  de  matérialiser  la  présence  bord-cadre  de  la  cinéaste.  Si  celle-ci  reste
invisible à l’écran, elle co-habite pourtant en creux l’espace du film dans un rapport de
compagnonnage.  Le  plan-séquence  filmé en travelling situe  donc  la  cinéaste  dans  le
temps et dans l’espace du sujet (regards caméra) et nous permet d’éprouver la justesse de
la relation qui les unit au moment du tournage : la clarté des intentions de réalisation
semble fixer ici un cadre relationnel qui aide les personnes à mettre consciemment en
forme leur intervention dans le film. 
14 Ainsi, Dominique Cabrera n’entre jamais par effraction dans l’habitat ; elle est invitée par
ses hôtes qui la guident. La porte s’ouvre, se referme, demeure parfois entrebâillée pour
signifier  le  passage  qui  s’effectue  de  l’extérieur — le  dehors,  le  non-film  — vers
l’intérieur — le dedans, le film-refuge. L’espace de l’habité, aussi délabré soit-il,  a non
seulement une valeur mémorielle mais aussi une fonction d’intégration dans le film. À
l’intérieur de la maison-cinéma, il  y a une douceur qui  enveloppe le corps,  lequel  se
recroqueville, tel l’escargot dans sa coquille, pour retrouver l’essence de son être, soit la
possibilité de raconter et de se raconter16. 
15 Cette « co-habitation » de la cinéaste et des anciens habitants de la tour, qui repose sur
l’expérience  immédiate  du  plan-séquence  en  une  seule  prise,  participe  de la
performativité de l’apparition (et de la réception). Si la dimension nostalgique fait bien
partie intégrante de l’expérience, comme en témoignent certains partis pris plastiques
qui mettent en relief des passages plus fragiles (quelques séquences tournées en noir et
blanc,  la  musique  lancinante  du  compositeur  Jacques  Birgé,  le  remontage  ponctuel
d’images  amateurs),  celle-ci  se  trouve  pourtant  mise  à  distance,  ici  même et  sur-le-
champ,  par  l’entièreté  des  corps  filmés au,  et  depuis,  le  présent.  Dominique Cabrera
ressuscite le passé en le « performant » par le dispositif de prise de vue. 
16 « C’est ce retour des vivants, écrit Jean-Louis Comolli à propos du film, qui réveille les
fantômes, et fait du même coup apparaître les traces anciennes, comme telles, comme
traces17. »  Ainsi  la  tour  devient-elle  un  château  imaginaire  dont  les  ruines  sont
réenchantées par la mise en scène du vivant, et de sa parole vive. 
 
La partition des voix (ou la méthode Perrault)
17 Dans Chronique d’une banlieue ordinaire, le processus de revisitation et de confession de la
mémoire résulte de la parole hic et nunc des habitants. Les personnes filmées sont invitées
à réinvestir les lieux témoins de leurs anciennes vies (cuisine, salon, couloirs, balcon), et à
faire remonter, pour et par le film, l’émotion du temps passé, ses exaltations et sa peine.
Ici, comme dans les films suivants, le court métrage Réjane dans la tour (1993) et le moyen
métrage Une poste à La Courneuve (1994), les témoignages reposent sur un travail d’écriture
qui génère de la fabulation — ce que la cinéaste appelle la « méthode Perrault » :
J’avais  été  passionnée par  Pour  la  suite  du  monde [co-réal.  Michel  Brault,  Marcel
Carrière  et  Pierre  Perrault,  1963].  J’avais  cherché  à  en  savoir  plus  et  j’avais  lu
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beaucoup d’entretiens et de textes de Pierre Perrault. […] En m’inspirant de mes
lectures,  j’avais  alors  imaginé  une  sorte  de  méthode :  j’écrivais  les  propos  des
protagonistes pendant nos entretiens et je leur montrais la fois suivante ce qu’ils
avaient  dit,  ce  qui  me  semblait  important.  On  en  discutait,  et  ainsi,  avec  eux,
j’écrivais  une  “partition”.  Le  jour  du  tournage,  on  savait  de  quoi  il  allait  être
question. Il y avait à la fois beaucoup de préparation et une forme d’improvisation,
car sur le moment, dans le plan-séquence, ils étaient les seuls maîtres, comme des
acteurs sur la scène d’un théâtre, parlant pour eux-mêmes, et non pas seulement
pour moi, sur le plateau de leur HLM18.
18 Le  dispositif  est  envisagé  selon  un  principe  proche  de  « l’anthropologie  partagée »,
considérant le film comme un processus relationnel et un support de création collective19.
Dominique Cabrera réalise un travail préparatoire qui consiste à réaliser des entretiens
avant  le  tournage  pour  délimiter  le  propos  structurant  et  co-écrire, avec  les
protagonistes, une sorte de trame, laquelle sera enregistrée en prise directe (soit en une
seule prise) à la perche ou par le biais d’un micro HF, au moment du tournage. 
19 Cette méthode donne aux voix une véritable autonomie narrative, associant la liberté
d’une énonciation sur  le  vif  et  la  maîtrise d’un contenu anticipé en vue du film.  La
cinéaste n’est toutefois pas totalement absente ou mutique, et participe de l’actualisation
de cette parole par le biais de quelques relances, certes très discrètes et surtout dans le
dernier tiers du film. Les personnes filmées deviennent alors à la fois les héros et les
hérauts de leur vie ;  elles  peuvent la  raconter mais  aussi  la  rêver à  voix haute dans
l’instant, pour lui donner une dimension légendaire. 
Je mêlerais le plan-séquence de Tabarka avec la méthode Perrault. Je retrouverais
les  habitants,  je  les  aurais  écoutés,  j’aurais  écrit  avec  eux  leurs  partitions,  leur
restituant  le  statut  de  héros  de  leurs  vies  légendaires.  La  tour  deviendrait  un
moteur à histoires, le lieu d’une histoire populaire effacée à ressusciter20.
20 C’est précisément parce que Dominique Cabrera est attentive à cette capacité d’auto-
fabulation que les anciens habitants sont amenés à re-vivre leur vie comme un roman et à
s’en faire  les  griots.  La  « méthode Perrault »  s’inspire  en quelque sorte,  et  dans  une
moindre mesure, du psychodrame, soit ici un « scénario vécu » qui a recours à la mise en
scène pour saisir le réel sans censure, pour s’approcher de lui au plus près en vue d’une
prise de conscience21. Cette technique du récit de soi répond, en effet, nous semble-t-il à
un besoin de réparation, ici lié à la stigmatisation dont ces vies souffrent et à l’échec
d’une utopie de vie — que le prologue du film situe dans un passé révolu par le remontage
d’archives vantant la nouvelle banlieue au milieu des années 1960. 
 
Un film-patchwork
21 Cette réparation s’illustre aussi dans le travail de couture auquel se livre le film et qui
s’apparente, selon nous, à ce que Claude Lévi-Strauss considère comme le propre de la
pensée sauvage, ou mythique, par comparaison avec la démarche scientifique22. 
22 Si  chaque  plan-séquence,  autonome,  offre  un  nouvel  éclairage  sur  le  réel  grâce  aux
témoignages  qui  lui  sont  adossés,  il  y  a  aussi  une  puissante  unité,  thématique  et
stylistique, dans cet ensemble élaboré sur un principe fragmentaire — les pièces sont vues
indépendamment en même temps que dans leur relation au tout. Chaque scène agit en
interne pour elle-même, avec sa propre « partition ». La neige tombe par la fenêtre tandis
que l’on s’identifie à une voix : les détails (une lumière, le verre martelé d’une porte, le
motif d’une tapisserie) infusent la parole filmée et renouvellent l’émotion de sa vision. Si
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ces  vies  nous  sont  contées  dans  le  désordre,  par  bribes  et  par  morceaux,  le  songe
progresse pourtant d’une séquence à l’autre jusqu’à former un ensemble ou plutôt un
chœur. Le principe du montage, la plupart du temps synchrone et linéaire, consiste alors
à  ajuster  les  différents  plans-séquences  pour  les  coudre  ensemble,  témoignant  d’un
respect pour le rythme de la réalité mais aussi pour celui du film. Il s’agit d’installer une
durée concrète, pour être au plus près des personnes filmées, tout en rappelant le travail
de création à l’œuvre par un théâtre du regard et de la parole, lequel s’illustre notamment
dans le montage alterné qui tresse les témoignages entre eux pour faire résonner la cité. 
23 Ainsi, cette réaffectation du passé s’incarne à l’écran dans la structure du patchwork qui
abrite la rêverie personnelle en même temps que les tissus d’une mémoire commune
— haillons, rebuts et chiffons23 de l’habitat, ici infâme, se trouvent utilisés pour tirer de la
mort (de l’oubli et de la destruction) une histoire qui fait monde. 
24 En d’autres  termes,  le  propre de Chronique  d’une  banlieue ordinaire est  de produire à
l’écran  une  révolution soit,  selon  l’étymologie  dialectique  du  terme,  à  la  fois  un
mouvement giratoire — qui consiste, pour un astre ou pour une roue, en un retour sur et
à soi-même — et un mouvement de cassure, qui opère un renouvellement. La révolution
procède donc à un enroulement et à une dispersion, faisant dès lors converger une double
temporalité : un temps révolutionné, au sens de répété dans son achèvement — le passé est
rappelé  à  jamais  par l’inscription  filmique ;  et  un  temps  révolu-tionné,  au  sens  de
bouleversé, un temps appelé à changer et à se transformer — les tours sont détruites à la
fin du film et s’écroulent sous nos yeux, certes au ralenti.
25 Cette  question,  qui  a  tant  occupé  Jean  Epstein24,  nous  la  retrouvons  au  travail  chez
Dominique Cabrera : le film est un collage de « blocs de mouvements-durée » qui nous fait
sentir le flux continu du temps de même que sa discontinuité. Sa nature est dialectique : il
s’élabore pour donner l’illusion de la continuité mais énonce conjointement la rupture,
marque l’écart. Il nous faut alors, en tant que spectateurs, prendre acte de l’intervalle qui
sépare les images et faire la liaison par nous-mêmes, vivre à notre tour, et selon notre
propre régime de vision, l’expérience démocratique de cette « chronique d’une banlieue
ordinaire ». 
 
L’expérience ordinaire du cinéma 
26 Le point de vue vécu de cette série de six films, qui couvre une large palette de sujets et
de  tons,  participe  d’une  histoire  sensible  de  la  ville  et  des  faubourgs  urbains.  Aussi
réaliste que romanesque, cet ensemble documentaire se caractérise par une infinité de
percées.  Portrait,  poème,  essai  ou conte  onirique,  chaque  film  est  un  prototype
dramatique. Le point de couture de l’ouvrage réside dans l’expérience (de l’) ordinaire
que la cinéaste, cheminant avec aisance entre la vie et l’art, met en œuvre par le cinéma.
27 Il faut envisager cet art (de l’) ordinaire dans toute sa dimension pragmatique, au sens de
John Dewey25, ou encore au prisme de son « réalisme », tel que repensé par Stanley Cavell
depuis les années soixante-dix26. Dans sa nouvelle approche philosophique du réalisme, ce
dernier  appréhende  le  cinéma  comme  un  art  démocratique  participant  de  notre
expérience la plus commune, laquelle est apte à décrire nos formes de vie quotidiennes,
visant  même à  les  améliorer  — dans  le  sens  d’un  perfectionnisme moral27 —–  par  la
connaissance qu’il  en procure.  Le cinéma nous mettrait,  selon Cavell,  en situation de
vivre, au sens d’éprouver, une réalité à laquelle nous n’appartenons pas nécessairement :
la mécanique de projection du monde nous permettant de re-connaître l’Histoire mais
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aussi,  et  c’est  le  cas  ici,  notre  condition  ordinaire.  Ce  serait  par  cette  expérience
immanente que le cinéma pourrait alors nous « rendre meilleurs » puisque ces fragments
de réalité filmés s’inscrivent en nous le temps du film, et après, dans ce qu’il nous en
reste, dans les souvenirs qui constituent notre ordinaire.
28 Qu’advient-il alors des personnes et des choses du monde dans le cinéma de Dominique
Cabrera ? D’un film à l’autre, c’est bel et bien une grande toile populaire qui se tisse sous
nos yeux,  une histoire que partage la  cinéaste,  elle-même issue d’un milieu modeste
d’origine pied-noir. En effet, cette œuvre engagée dans la description du réel cherche à
saisir les gestes et les émotions des sans-noms, pour mettre en récit le commun à l’écran.
Et toute la puissance de la démarche documentaire s’illustre alors dans cette capacité à
traduire  notre  semblable  par  le  cinéma,  à  nous  faire  voir  celui  que l’on ne voit  pas
toujours, aussi proche soit-il, en nous permettant d’avoir une perception la plus sensible
possible de son point de vue sur le monde. Ce qui, dès lors, peut nous rendre meilleurs, ou
tout au moins conscients de notre ressemblance, et de notre « ordinarité »…
29 Cette  condition  humaine,  Dominique  Cabrera  n’a  jamais  cessé  de  la  questionner,  y
compris  sous  des  formes  fictionnées,  comme  en  témoignent  plusieurs  de  ses  longs
métrages de fiction qui se présentent comme des utopies collectives ayant trait au travail,
à la révolution,  à la liberté ou au pouvoir.  Elle explore aussi  bien le « trésor perdu »
(selon l’expression de l’historienne Sophie Wahnich) de la Révolution française dans Le
Beau Dimanche (2007) que la Seconde Guerre mondiale dans Folle embellie (2004) ou encore
nos modes modernes d’existence. Ce sont en effet les grèves de 1995 qui inspirent Nadia et
les  Hippopotames (2000),  un  film  au  casting  impressionnant,  tourné  avec  son  actrice
fétiche, Maryline Canto, mais aussi avec des cheminots syndicalistes. C’est ici une autre
caractéristique de la cinéaste qui dirige aussi aisément des comédiens professionnels que
des interprètes issus du réel,  à l’instar de sa dernière fiction, Corniche Kennedy (2017),
tournée avec des adolescents des quartiers populaires de Marseille.
30 Dominique Cabrera s’attache bien à faire passer des mondes,  luttant par l’expérience
cinématographique  contre  l’enfouissement  d’une  histoire  populaire.  Dans  ce  cinéma
altruiste qui s’exprime à travers le regard qu’elle porte sur l’autre (un inconnu, un proche
ou un acteur), on sent aussi poindre un besoin de repérage de soi et un enjeu personnel de
remémoration. Rien d’étonnant alors au fait que la cinéaste retourne parfois son regard
sur elle-même, exposant sans ambages sa propre vie et sa propre personne. Ses deux
journaux filmés en vidéo nous offrent ainsi  un point d’entrée autobiographique dans
l’œuvre : le premier volet, Demain et encore demain28, rend compte, tout au long de l’année
1995, des états d’âmes de la jeune femme ordinaire qu’est Dominique Cabrera tandis que
le second, Grandir (Ô heureux jours) publié en 2013, est un roman familial qui couvre une
période de dix ans de vie29. Ces récits à la première personne participent d’un « souci de
soi » qui constitue la pierre de touche de l’engagement de Dominique Cabrera à l’égard de
la réalité singulière de ses contemporains, comme de la sienne, dans un mouvement de
va-et-vient entre le Nous et le Je. 
En concevant et en tournant Chronique d’une banlieue ordinaire, j’avais le sentiment
de  faire  un  film  très  personnel,  pour  moi  en  quelque  sorte.  Je  me  figurais  les
personnages  comme  des  fragments  d’une  histoire  universelle  mais  aussi  d’un
roman  à  la  première  personne.  Je  me  projetais  dans  les  voisins,  les  familles
nombreuses, la jeunesse, l’engagement, le mariage, être une femme, la déception
politique, la tentation du suicide… Tous ces éléments universels, je les voyais aussi
comme les pièces d’un essai, presqu’un autoportrait. Le Je et le Nous, on est bien
souvent ramenés à ce duo, on se replie vers le Je et c’est le Nous qu’on retrouve, on
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se déploie vers le Nous et c’est le Je qui nous interpelle. C’est la condition humaine !
Et  le  cinéma, cet  art  qui  ne vit  que de visages,  de corps et  de voix,  qui  respire
ontologiquement l’espace social, intime et collectif d’une époque, n’a d’autre choix
que de jouer cette partition, ce canon où le Je et le Nous se doublent, se cherchent,
se répondent, se perdent et se retrouvent sans fin30.
NOTES
1. De « ordinaire » (latin ordinarius, en ordre), terme rare dont on trouve toutefois de nombreuses
attestations  de  sources  diverses  (notamment  chez  M. Cerisuelo,  E. Domenach  et  S. Laugier,
principaux interprètes  en France du « philosophe de l’ordinaire »,  Stanley  Cavell) :  qui  a  des
caractéristiques ordinaires, qui se rapporte à la moyenne, à ce qui est normal.
2. Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », dans Archives de l’infamie, op. cit., p. 12-13.
3. Michel Foucault, « La culture de soi », [1983], dans Qu’est-ce que la critique ? suivie de La culture
de soi, Paris, Vrin, 2015, p. 81-111.
4. Michel Foucault, « Les techniques de soi », dans Dits et écrits II,  1976-1988, Paris, Gallimard,
2001.
5. Ibid.
6. Les six films de banlieue de la cinéaste ont été récemment restaurés et édités dans un coffret
DVD  intitulé  « Il  était  une  fois  la  banlieue »  (Documentaire  sur  grand  écran,  « collections
particulières »,  janvier  2017).  ISKRA  (Image,  Son,  Kinescope  et  Réalisations  Audiovisuelles,
« étincelle » en russe), issue de la coopérative SLON, est une société de production et de diffusion
indépendante initiée par Chris Marker en 1968 autour des films collectifs Loin du Vietnam et À
bientôt j’espère, dont la ligne éditoriale s’ancre dans le social et le politique.
7. « Plutôt que des adjectifs vagues ou élogieux, j’aimerais dire que ce film est exemplaire, en ce
qu’il unit deux qualités qui généralement ont tendance à se combattre : la rigueur et le naturel.
Certains  cinéastes  ont  la  grâce,  on  leur  pardonne  un  certain  laisser-aller.  D’autres  ont  la
méthode, on leur pardonne une certaine lourdeur. Ici rien à pardonner, tout à admirer. Un an de
travail approfondi, la connaissance des lieux, des personnes, des heures, aboutissent à la saisie de
la vie même, sans qu’on pense à se demander par quel miracle la caméra est toujours au bon
endroit, au bon moment. » (Chris Marker, extrait d’un fax envoyé à ISKRA après que le cinéaste a
visionné Une poste à la Courneuve (1994) à la télévision. L’éditeur a retrouvé ce document dans les
archives de la production et l’a publié dans le livret du coffret DVD précité.)
8. Cette notion de dispositif, pensée dans le cadre des sciences humaines comme en témoignent
différents travaux de Giorgio Agamben et de Michel Foucault, est largement utilisée en cinéma et
dans les arts visuels depuis les années 1970 (voir à ce sujet Jean-Louis Baudry, « Le dispositif »,
dans  Communications,  Raymond  Bellour,  Thierry  Kuntzel,  Christian  Metz  (dir.),  no 23,  1975,
p. 56-72 et Jacques Aumont, L’Image, Paris, éd. Armand Colin, 1990 ; ou plus récemment, Raymond
Bellour,  La  querelle des  dispositifs,  Paris,  P.O.L,  2012 ;  Aline  Caillet,  Dispositifs  critiques.  Le
documentaire, du cinéma aux arts visuels, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014 et Anne-
Marie  Duguet,  Déjouer  l’image.  Créations  électroniques  et  numériques,  Paris,  Éditions  Jacqueline
Chambon, 2002). Nous proposons, pour cette étude, d’employer le terme de « dispositif » afin de
désigner un protocole organisationnel, technique et matériel, ainsi que l’éthique qui en découle,
soit une certaine vision du monde et du cinéma qui détermine les conditions d’apparition et de
réception du réel dans le cadre du projet filmique. 
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9. M. Foucault, « La vie des hommes infâmes », dans Archives de l’infamie, op. cit., p. 11-12.
10. Dominique  Cabrera,  « Lettre  aux  anciens  habitants  des  tours  murées  du  quartier  des
écrivains », publiée dans le livret du coffret DVD « Il était une fois la banlieue », op. cit.
11. Dominique Cabrera, « Leurs visages », texte écrit pour le livret du coffret DVD « Il était une
fois la banlieue », op. cit.
12. Georges Didi-Huberman, Peuples exposés,  Peuples figurants.  L’œil  de l’histoire,  4,  Paris, Minuit,
2012.
13. « Faire de l’histoire, dit Michel Foucault, c’est une activité savante, nécessairement plus ou
moins académique ou universitaire. En revanche, faire passer de l’histoire, ou avoir un rapport à
l’histoire, ou intensifier des régions de notre mémoire ou de notre oubli, (…) c’est ce que peut
faire le cinéma. » (Michel Foucault, « Le Retour de Pierre Rivière », entretien avec Guy Gauthier,
Revue du cinéma, no 312, déc. 1976.)
14. La figure du plan-séquence, qui constitue l’un des points de départ formels de ce film, trouve
son origine dans la vision de Tabarka 42-87 (1987), un film de Jean-Louis Comolli cher à Dominique
Cabrera,  dans lequel Jacques Pamart,  avec qui la cinéaste travaille aussi  pour Chronique d’une
banlieue ordinaire, filme en plan-séquence le retour de Claude Grenié dans sa maison natale en
Tunisie. 
15. Ces informations techniques concernant la prise de vue proviennent d’une discussion avec
Dominique Cabrera organisée par Languedoc-Roussillon Cinéma et animée par l’auteur en 2016
dans  le  cadre  des  Rencontres  de  l’éducation  artistique  aux  images  (<http://www.languedoc-
roussillon-cinema.fr/content/discussion-avec-la-réalisatrice-dominique-cabrera-animée-par-
julie-savelli>) [consulté le 10 avril 2018].
16. Cette comparaison avec la coquille de l’escargot provient de la réflexion de Gaston Bachelard
sur l’espace et en particulier sur la maison (voir « Le nid », dans La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957,
p. 92-104).
17. Jean-Louis  Comolli,  « Regards  sur  la  ville »,  Gérard  Albathe,  J.-L.  Comolli  (dir.),  Paris,
éd. Centre Georges Pompidou, 1994.
18. Dominique Cabrera, La partition de l’œuvre. Entretien avec Julie Savelli, dans Brefcinema.com, mars
2017,  (<https://www.brefcinema.com/blog/dvd/il-etait-une-fois-la-banlieue.html>)  [consulté  le
10 avril 2018]
19. Jean Rouch est à l’origine de la notion d’anthropologie  partagée. Le cinéaste-anthropologue
propose d’intégrer la réflexivité dans la recherche et de témoigner de l’observation réciproque
qui se produit sur le terrain entre l’observateur et l’observé, fondant sur cette démarche sensible
tout  son dispositif  cinématographique.  Cette  méthode,  certes  largement  discutée et  débattue
dans les années 1980 (car on lui oppose l’ambiguïté d’un rapport Nord/Sud inégal), cherche à
partager l’anthropologie par les moyens du cinéma sur un principe collaboratif.
20. Dominique Cabrera, « Leurs visages », texte écrit pour le livret du coffret DVD « Il était une
fois la banlieue », op. cit.
21. Le psychologue autrichien Moreno est à l’origine de cette technique sociologique à vocation
thérapeutique  qui  est  mise  au  point  dans  les  années  1930 :  le  psychodrame  consiste  à  faire
sciemment  jouer  à  des  individus  leur  propre  rôle  dans  la  société,  ceci  afin  qu’ils  prennent
conscience  de  leurs  frustrations,  ou  de  leurs  difficultés,  et  qu’ils  s’en  débarrassent
éventuellement. Jean Rouch est l’un des premiers à s’appuyer sur ces techniques pour réaliser
certaines de ses ethno-fictions, Moi, un noir (1958) ou La Pyramide humaine (1961) par exemple.
22. « Le propre de la pensée mythique, comme du bricolage sur le plan pratique, est d’élaborer
des  ensembles  structurés,  non  pas  directement  avec  d’autres  ensembles  structurés,  mais  en
utilisant des résidus et des débris d’événements : odds and ends, dirait l’anglais, ou en français, des
bribes et des morceaux, témoins fossiles de l’histoire d’un individu ou d’une société. En un sens,
le rapport entre diachronie et synchronie est donc inversé : la pensée mythique, cette bricoleuse,
élabore des structures en agençant des événements, ou plutôt des résidus d’événements, alors
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que  la  science,  en  marche du  seul  fait  qu’elle  s’instaure,  crée,  sous  forme  d’événements,  ses
moyens  et  ses  résultats,  grâce  aux  structures  qu’elle  fabrique  sans  trêve  et  qui  sont  ses
hypothèses et ses théories. Mais ne nous y trompons pas : il ne s’agit pas de deux stades, ou de
deux phases, de l’évolution du savoir, car les deux démarches sont également valides. » (Claude
Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 36.)
23. Nous pensons à la figure du chiffonnier évoquée par Walter Benjamin comme métaphore de
son activité d’historien qui n’amasserait que de vieux chiffons d’histoire : « Méthode de travail :
montage littéraire. Je n’ai rien à dire. Seulement à montrer. Je ne vais rien dérober de précieux,
ni m’approprier aucune formule spirituelle. Mais les haillons, les déchets, eux, je ne veux pas les
inventorier, mais leur rendre justice de la seule façon possible : les utiliser. » (Paris, capitale du XIX
ᵉ siècle, 1935, dans Œuvres, Paris, Gallimard, 2000, p. 60.)
24. « Qu’une réalité puisse cumuler continuité et discontinuité, qu’une suite sans fissure soit une
somme d’interruptions,  que l’addition d’immobilités  produise le  mouvement,  c’est  ce dont la
raison  s’étonne  depuis  les  Éléates. »  (Jean  Epstein,  Intelligence  d’une  machine,  Paris,  éditions
Jacques Melot, 1946, p. 260.)
25. John Dewey, L’art comme expérience [1934], Pau, Farrago / Léo Scherrer, 2005. 
26. Voir notamment La Projection du monde [1971], S. Cavell, Paris, Belin, 1999 et À la recherche du
bonheur  [1981],  S. Cavell,  Paris,  Les  Cahiers  du  cinéma,  1993  ainsi  que  les  textes  réunis  par
M. Cerisuelo et S. Laugier dans Stanley Cavell, Cinéma et Philosophie (Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2000) et par E. Domenach dans Le cinéma nous rend-il meilleurs ? (Paris, Bayard, 2003). 
27. « […]  voir  dans  le  laboratoire  du  cinéma,  écrit  Stanley  Cavell,  la  démocratisation  du
perfectionnisme,  reconnaître  ce  dont  nous  sommes  capables  dans  les  confrontations
quotidiennes, répétées, non dramatiques, sur lesquelles le cinéma attire notre attention. […] une
pensée méchante inexprimée, ou déguisée, un regard dur, une mauvaise foi délibérée […] — les
innombrables signes de notre scepticisme à l’égard de la réalité, de la séparation, de l’autre-nous
font courir le risque de souffrir,  ou d’endurer, des petites morts quotidiennes. » (S. Cavell,  Le
cinéma nous rend-il meilleurs ?, op. cit., p. 98). Cet extrait est cité dans « Qu’est-ce que le réalisme,
Cavell,  la philosophie,  le cinéma », un article de Sandra Laugier qui éclaire remarquablement
cette  redéfinition  philosophique  du  réalisme  au,  et  par,  le  cinéma  (dans  Critique,
« Cinéphilosophie », M. Cerisuelo et E. During (dir.), no 692-693, Paris, Minuit, 2005).
28. Dominique Cabrera explique que ce premier journal résulte d’un article sur son précédent
film de banlieue, Une poste à la Courneuve, qui dit que les usagers du bureau de poste sont pauvres
et  laids :  « Moi,  je  ne vois  que cette  phrase dans le  texte  qui  est  pourtant  élogieux… Je  suis
bouleversée. Je me dis que j’ai exposé ces personnes qui ne me demandaient rien et me donnaient
beaucoup. C’est là le point de départ, ce qui m’a poussé à retourner la caméra vers moi, à faire un
film sur la seule personne que je pouvais vraiment exposer : moi-même. » (Dominique Cabrera
« Une chambre  à  soi.  Entretien  avec  Julie  Savelli »,  dans  Entrelacs,  « Récits  de  soi.  Le  je(u)  à
l’écran », dir. Claire Chatelet et Julie Savelli, no 15, mai 2018.)
29. Tous les films autobiographiques de Dominique Cabrera ont récemment été édités dans un
coffret DVD : « Les films autobiographiques de Dominique Cabrera » (Potemkine, 2014).
30. Dominique  Cabrera,  La  partition  de  l’œuvre.  Entretien  avec  Julie  Savelli,  dans Brefcinema.com, 
op. cit. 
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RÉSUMÉS
Certains auteurs n’ont de cesse de manifester la réalité ordinaire au, et par, le cinéma. Dominique
Cabrera est  de  ceux-là.  Pionnière  d’un certain retour  de l’engagement  dans le  documentaire
français des années 1990, elle réalise, coup sur coup, cinq films consacrés à la banlieue. Dans cet
essai, nous envisagerons combien le poétique participe du politique dans Chronique d’une banlieue
ordinaire (1992), un moyen métrage dont le dispositif emblématique s’appuie tant sur le réel que
sur  la  rêverie  pour  mettre  en  récit  « l’infâme »  (M.  Foucault).  Rien  d’abominable  ou  de
sensationnel : la cinéaste ne cherche pas à expliquer la crise des quartiers sensibles, mais bien à
faire passer une mémoire commune en collaboration avec celles et ceux qui en sont les sujets et
qui en deviennent les messagers à l’écran. En nous permettant d’avoir une perception sensible de
notre semblable, l’expérience de ce cinéma peut dès lors nous « rendre meilleurs » (S. Cavell), ou
tout au moins conscients de notre propre condition ordinaire.
Some authors are forever showing the everyday reality, at and through the cinema. Dominique
Cabrera  is  one  of  them.  A  pioneer  in  the  return  of  a  certain  commitment  in  the  French
documentary in the nineties, she made five films in a row about the suburbs. In this essay, we
shall see how poetics and politics are mixed in Chronique d’une banlieue ordinaire (2012), a movie
whose emblematic apparatus relies as much on the real as on daydream to give an account of
“infamy” (M. Foucault). There is nothing loathsome or sensational: the director does not try to
explain the crisis in problem areas but to pass on a collective memory in collaboration with those
who are its subjects and become its messengers on the screen. Thus, as we get to perceive our
fellow creatures in a more sensitive way, the experience of that cinema can “make us better”
(S. Cavell), or at least conscious of our own ordinary condition.
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